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ÉPOQUEREPORTAGE

L’ASSOCIATION MAINS LIBRES PERMET AUX SDF DE DÉPOSER GRATUITEMENT LEURS AFFAIRES. UNE    AUBAINE À L’APPROCHE DE L’HIVER. Par Emmanuel Fansten. Photos : Florence Le Villain/Signatures

LE COFFRE-FORT DES SANS-ABRI
DANS LE QUARTIER DES HALLES, À PARIS

‘‘Il y a aussi mes papiers  
et des factures importantes. 
Au moins, ici, on ne peut  
rien me voler’’                   Jean

RENDEZ-VOUS  
Chaque jour, Jean 
vient profiter du 
casier mis à sa dis-
position par la pe-
tite structure pari-
sienne. Ouvert 
deux fois par jour 
pendant deux heu-
res, le local permet 
également de boi-
re un café ou de 
jouer aux cartes. 
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oute sa vie est là, rassemblée 

dans un casier. Un sac de sport noir, un 
duvet et quelques vêtements empaque-
tés dans du plastique. « Il y a aussi mes 
papiers et des factures importantes, pré-
cise Jean, le sourire évanoui dans une 
immense barbe blanche. Au moins, ici, 
on ne peut rien me voler. » À presque  
60 ans, ce retraité de la Poste s’apprête à 
passer son troisième hiver dehors. Atta-
blé à côté de la fenêtre du petit local, au 
premier étage d’un bâtiment gris de la 
rue Rambuteau, à Paris, il boit une tasse 
de café en feuilletant le journal de la 
veille. Derrière la vitre, les Halles se des-
sinent lentement dans l’obscurité. Il est 
7 heures du matin. Pendant longtemps, 
Jean a eu l’habitude de déposer ses affai-
res dans une consigne de la gare d’Aus-
terlitz. « Quatre euros les trois jours », 
précise-t-il. Puis un ami lui a parlé de 
l’association Mains libres, une bagagerie 
entièrement gratuite pour SDF. 

SOIXANTE-DIX BÉNÉVOLES 
SE RELAIENT ICI
Cinquante casiers d’un demi-mètre 
cube, séparés par de fines planches de 
contreplaqué. Cinquante portraits crus 
et intimes de la misère humaine. « On 
s’est aperçu que ce qui manquait le plus, 
aux SDF, c’était un endroit pour poser 
leurs bagages, raconte Élisabeth Bour-
guinat, qui a monté le projet avec une 
dizaine de sans-abri, en mars 2007. Por-
ter ses affaires en permanence n’est  pas 
seulement encombrant, c’est également 
très stigmatisant. » Un fardeau qui em-
pêche bien souvent les plus démunis de 
pouvoir mettre les pieds dans un super-
marché ou une bibliothèque. Pis, certai-
nes personnes ne peuvent même pas se 
rendre à l’hôpital sans abandonner leurs 
affaires et prendre le risque de tout per-
dre. Une situation particulièrement dra-
matique dans le quartier des Halles, qui 

concentre une grande partie des SDF  
de la capitale. 

La plupart ont élu domicile ici, à cause 
de la gare du RER où transitent tous les 
jours plusieurs centaines de milliers de 
voyageurs. Un centre-ville où la margi-
nalité a pris racine depuis des années. 
Entre la soupe populaire servie au pied 
de l’église Saint-Eustache et la présence 
de nombreuses associations, le quartier 
perpétue aujourd’hui une longue tradi-
tion d’entraide. Les personnes qui béné-
ficient des services de Mains libres, où 
soixante-dix bénévoles se relaient tout 
au long de l’année, sont d’ailleurs orien-
tées là par deux associations locales.

« UNE VRAIE DÉMOCRATIE 
PARTICIPATIVE »
Malheureusement, faute de place, tous 
les demandeurs n’ont pas accès aux pré-
cieux casiers de la structure, qui fonc-
tionne depuis sa création sur un système 
d’adhésion participative. « Lorsqu’une 
personne vient chez nous, on ne peut pas 
lui demander de laisser sa place au bout 
de trois semaines, explique Élisabeth 
Bourguinat. Ce serait ajouter de la préca-
rité à la précarité. » Pour renforcer ce lien, 
les sans-abri sont également invités à 
s’impliquer dans la gestion quotidienne 
des affaires courantes. Au sein du conseil 
d’administration, qui se réunit une fois 
par mois, les SDF ont même autant de 
voix que les « ADF », les « avec domicile 
fixe ». L’occasion de faire le point, en 
toute transparence, sur la fréquentation 
ou les courses à prévoir pour l’entretien 
du local. « C’est la vraie démocratie par-
ticipative », sourit Philippe, à la rue de-
puis dix ans et vice-président de Mains 
libres. Chargé de la « communication in-
terne et externe », il trouve même l’éner-
gie d’éditer une petite gazette sur l’actua-
lité de l’association. Le casier ? « C’est ma 
garde-robe », résume celui qui passe tou-
tes ses nuits au pied de l’hôtel de ville. 
Comme la plupart de ses compagnons 
d’infortune, Philippe a toujours préféré 
la violence de la rue au confort muré 

‘‘Porter ses a!aires en 
permanence n’est pas 

seulement encombrant, 
c’est très stigmatisant

’’Élisabeth Bourguinat 

 ENCOMBRANT.  Les  
casiers de l’association per-
mettent aux SDF de se  
déplacer plus librement. C’est  
notamment le cas de Yoann, 
qui apprécie aussi de venir 
avec son chien dans le local. 

 CONNECTÉ.  Inscrit à la ba-
gagerie depuis un an, Frédé-
ric aime surtout « la convivia-
lité et les contacts humains 
entre les personnes ». Tous 
les matins, il profite de la salle 
informatique attenante aux 
casiers pour surfer quelques 
minutes sur Internet.

‘‘J’ai galéré pendant sept 
mois avec mes deux 

charrettes. La bagagerie  
a changé ma vie

’’Lionel

 SOUTIEN.  En plus de  
l’accueil et de la gestion des 
casiers, les soixante-dix béné-
voles sont régulièrement  
sollicités pour aider les sans-
abri dans leur démarches  
administratives. Comme ici, 
avec Luciano.

 INTIMITÉ.  Brigitte est une 
des femmes inscrites à l’asso-
ciation. Pas moyen de pren-
dre une douche ici, mais  
le local de la rue Rambuteau 
jouit d’une petite salle de 
bains où il est possible de fai-
re une toilette sommaire.
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des organismes spécialisés. « J’adore 
traîner aux Halles, marcher dans le  
jardin ou dans le centre commercial, 
raconte-t-il. Voir tous ces gens permet 
de rêver un peu. » 

Plus que le froid, Philippe, Jean et les 
autres appréhendent surtout l’arrivée 
des grues qui s’apprêtent à défigurer leur 
quartier.  Car le projet de rénovation des 
Halles, piloté par la Mairie de Paris, pré-
voit notamment la démolition du bâti-
ment de la rue Rambuteau. Sans comp-
ter les incohérences architecturales et le 
coût faramineux annoncé. « C’est en-
core une autre histoire », glisse Élisabeth 
Bourguinat, bien consciente, pourtant, 
que les premiers travaux doivent com-
mencer dès l’été prochain. Pour éviter de 
voir ses casiers disparaître, l’association 
Mains libres a d’ailleurs déjà commencé 
à chercher un nouveau local.

‘‘Avant, à la fin  
de la journée, je 
n’arrivais même 

plus à porter mes 
a!aires ’’Richez

 ACCUEIL.  Contrairement à 
d’autres bagageries, celle-ci 
n’impose aucune limite de 
temps. « Ça permet d’avoir 
plus de liberté pour faire les 
démarches », raconte un des 
membres de l’association.

 ÉCHANGE.  Parmi les béné-
voles, certains sont d’anciens 
usagers et continuent de  
venir apporter leur expérien-
ce, comme Laurent (avec la  
barbe). « On a tissé des liens 
amicaux très forts, explique-
t-il. Je continuerai à venir  
tant que je le pourrai. »

COORDONNER  
LES ACTIONS DES 
ASSOCIATIONS

Créer un véritable service pu-
blic. En ces temps de res-

trictions budgétaires, le projet 
ambitieux de Benoist Apparu, 
nouveau secrétaire d’État  
au Logement et à l’Urbanisme, 
peut sembler illusoire. C’est 
pourtant l’objectif clairement af-
fiché par le successeur de Chris-
tine Boutin sur ce sujet sensible. 
« Il faut sortir de la gestion de 
crise hivernale des personnes 
sans abri, explique-t-il. Nous de-
vons désormais passer des rap-
ports à l’opérationnel. ». C’est 
pourtant un nouveau compte 
rendu que doivent lui remettre, 
à la fin du mois, une trentaine 
d’associations réunies dans trois 
groupes de travail. Objectif an-
noncé : évaluer le coût exact de 
la prise en charge des SDF et 
coordonner les di!érentes ac-
tions de terrain pour les rendre 
plus e"caces. « Tout le secteur 
de l’hébergement a été créé  
par les associations, rappelle 
Benoist Apparu. Leur rôle est 
indispensable, mais l’État doit 
désormais définir les règles du 
jeu afin de piloter ces di!éren-
tes actions. » Un constat globa-
lement partagé par les associa-
tions, même si certaines, 
comme Emmaüs, craignent le  
« fichage » d’une population par- 
ticulièrement hétérogène.  E. F.


